清晨的公园还带着露水,薄雾在草丛间缭绕。枝头上,一个娇小敏捷的身影吸引了所有注视。红色的毛发在晨光里泛出温暖的光泽,尖尖的耳朵上竖着毛簇,尾巴像一把绒质的扇子拂过枝叶。它小心翼翼地从树干侧面探出脑袋,一只前爪伸向摆放在树桩上的早餐 - - 一颗剥壳的榛子。摄影者悄无声息地按下快门,记录下这一刻。人们给它取名为巧克力扣子,或许是因为毛色像热可可上微微融化的巧克力,圆滚滚的尾巴像一枚扣子。
可爱之余,这个名字也提醒着人们:真正的巧克力对松鼠有害,爱护不能代替误喂。欧亚赤松鼠,又称赤松鼠(学名 Sciurus vulgaris),分布广泛,从西欧延伸到西伯利亚和远东地区。成体体长大约18到24厘米,不包括尾巴,尾长常与身体相仿。毛色随地域与季节变化显著,北方个体偏灰而厚实,温带和南部常见鲜艳的红色或栗色。典型特征包括耳朵顶端的绒毛簇,冬季尤为明显,这一点有助于与入侵的美洲灰松鼠区分。习性上它们喜欢落叶林、针叶林、混交林以及含有坚果树种的城市公园与花园,活动性强,白天觅食,夜间在巢中休息。
饮食是了解松鼠行为的关键。欧亚赤松鼠是杂食性的种子与果实采集者,坚果、榛子、山毛榉的果实、松子与果实构成主要能量来源。它们也会吃树芽、嫩叶、真菌、昆虫,偶尔甚至会啄食鸟巢中的蛋或幼鸟。在秋季,它们会大量囤积食物,采用散布式藏匿(scatter-hoarding)策略,把坚果埋在地表下的多个地点。这样的策略虽然看似随意,但对树木再生有重要生态作用:被遗忘或未能找回的种子有机会发芽,形成新的植被。有人喜欢给公园里的松鼠投喂,但安全与伦理问题不能忽视。
适合松鼠的食物包括未加盐的带壳花生、完整的榛子、无盐瓜子和未加工的坚果,以及切块的苹果或胡萝卜。要避免巧克力、咖啡、洋葱、加工食品、面包和牛奶之类的食物。尽管名称中带有巧克力,千万别把巧克力给巧克力扣子试吃,巧克力中的可可碱和咖啡因对松鼠有毒,可能引起中毒症状甚至死亡。投喂也不应导致松鼠依赖人类食物,定时定点的小量投放比随意大量投喂更安全。最好将食物放在喂食器或地面隐蔽处,减少松鼠与人类直接接触,以降低咬伤和疾病传播的风险。观察松鼠时要保持耐心与礼貌的距离。
它们对突发的动作和声音异常敏感,慢慢接近或用隐蔽的观察点等待更加有效。若想拍摄像巧克力扣子伸手够早餐的瞬间,选择早晨与傍晚的黄金时段,光线柔和,松鼠活动频繁。相机设置方面,选择高快门速度以冻结它们的快速动作,连拍模式能捕捉到最佳瞬间,使用长焦镜头在不打扰的情况下靠近画面,低角度拍摄能营造更多亲近感。注意背景干净且色彩协调,利用浅景深突出主体。拍摄时避免使用闪光灯,这会惊扰动物并可能造成应激反应。欧亚赤松鼠的繁殖季节通常在早春和秋末至冬初之间,一年可产一至两窝,每窝大约两到四只幼崽。
雌松鼠会在树洞或用树枝与苔藓筑造的巢(称为巢球或drey)中抚育幼崽。雏松鼠出生时盲且无毛,需时数周才长出毛发并睁眼。幼崽学会独立需要数个月,而成年后它们会开始划分领地,尤其在食物稀少的季节,竞争明显。赤松鼠的寿命在野外一般为三到七年,若环境优越或无天敌威胁,个体可能更长寿。与欧亚赤松鼠相关的保护议题包含栖息地丧失、林业管理对食物来源和巢位的影响,以及与外来物种的竞争。特别是在英国和爱尔兰,入侵的美洲灰松鼠(Sciurus carolinensis)对本土赤松鼠构成严重威胁。
灰松鼠不仅在资源竞争上更具优势,而且能携带松鼠天花病毒(squirrelpox virus),对赤松鼠致命而自身却耐受,因此导致本地赤松鼠数量锐减。应对策略包括保护和恢复适宜的赤松鼠栖息地,开展疫病研究,以及实施有针对性的控制措施以减缓灰松鼠扩散。普通公众可以通过种植本地树种、在花园保留死木和建立巢箱来增加可用栖息地,从而帮助赤松鼠繁衍。城市化带来的机遇与挑战并存。公园和花园内常见赤松鼠,因为这些环境常含有丰富的坚果树种与相对较少的天敌。城市中的松鼠学会利用人类提供的食物资源与环境结构,但随之而来的是车辆、宠物、垃圾以及人类不当投食造成的健康问题。
减少塑料垃圾、避免将食物遗弃在公共场所、使用野生动物友好的花园设计,都是让巧克力扣子们能够更安全地分享人类生活空间的有效方式。迷人的行为细节也值得一提。欧亚赤松鼠的牙齿会持续生长,它们通过不断啃咬硬物来磨耗门齿。它们能沿着树干头朝下快速下滑,这是因为强大的后肢与旋转的脚掌能提供良好抓握能力。尾巴不仅用于平衡,也在寒冷时作为被子保暖,或者在遇到危险时作为警示信号。研究表明松鼠在埋藏食物时会运用气味、记忆与环境线索混合定位藏匿点,且为了避免被偷食,它们有时会做假埋藏的动作,迷惑其他观察者。
关于巧克力扣子的故事,不仅是一个温暖的自然快照,也是人与野生动物互动伦理的提醒。看到它伸手够早餐的动作,许多人会感到温暖并希望与之亲近,但真正的关怀是为它创造一个长期安全的生态环境,而不是短时间的宠爱。教育孩子尊重野生动物、不去追赶或捉捕野生松鼠,是培养负责任自然观的好机会。当地自然保护组织经常组织松鼠监测、公众讲座与栖息地恢复活动,参与这些项目比随意投喂更能带来实际效益。如果想近距离体验松鼠的生活,可以在自家花园中种植榛树、橡树或栗树,提供稳定的食源。安装适当大小的巢箱可以为寻巢的松鼠提供庇护,但要注意巢箱的高度、入口朝向与防止猫狗等捕食者入侵。
观察记录松鼠的出现时间、食物偏好与数量变化,既能丰富个人体验,也能为志愿者科研项目提供宝贵数据。摄影爱好者可分享合法拍摄的照片,用图片讲述松鼠与城市自然和谐共处的故事,提升公众对保护的关注。结尾回到早晨那一幕。巧克力扣子敏捷地拔起榛子,轻巧地将它抱在胸前,咀嚼声细小而满足。它并未因为人群驻足而感到惊慌,仿佛在宣告:在我们身边的这些小生命,既脆弱又充满智慧。尊重自然、科学喂养、参与保护,都是为让它们持久存在于我们的城市与森林中所能做出的贡献。
下一次当你在公园看到一只红色的小身影伸手够早餐,不妨停下脚步,用心观察而不是伸手喂食,让一颗真正的善意之心成为它安全生活的守护者。 。