19世纪末的美国,正值工业革命和科技革新快速发展的时期,人们对飞行的渴望与想象也逐渐升温。就在这个时代,出现了一种被称为“神秘飞船”或“幻影飞船”的现象,在1896年至1897年间,美国各地频频传出目击神秘飞行物的报道。这些事件引发了社会的极大兴趣与讨论,也为后来的不明飞行物(UFO)现象奠定了文化基础。神秘飞船目击多发于夜间,许多见证者描述看到天上移动的奇异光点,还有更详尽的说法称看到类似飞艇或飞艇的飞行器,甚至声称接触过空中飞船上的乘员。这些乘员通常被描绘为人形,有时自称来自火星,令人不禁联想到现代飞碟传说及外星人故事。 神秘飞船最早的目击记录发生在美国加利福尼亚,尤其是1896年11月17日,萨克拉门托的天空中出现了奇异的飞行光点。
多名目击者称看到了带有亮光的飞行物缓缓掠过天际,甚至有人听到飞船传来的指令声,描述中飞船似乎由两个人脚踏自行车动力装置驱动,前端装有明亮灯头。随后在萨克拉门托及旧金山等地的报纸广泛登载此类目击,消息迅速传播引起轰动。此外,11月19日,来自斯托克顿的一位名叫H.G.肖的男子宣称亲眼见过着陆的金属飞船以及三名高大瘦长的外星人,甚至被试图“绑架”,可谓最早的外星人接触与绑架报导。 随后的时间里,神秘飞船目击事件从加利福尼亚扩散至美国中西部多个州,例如内布拉斯加、堪萨斯、密歇根、密苏里和得克萨斯等地。各地目击的飞船外形多变,有的带有多种彩色灯光,有的传言悬挂绳索捕捉家畜,甚至发生撞毁事故和遗留物品的说法。1897年堪萨斯州目击“血红色光点”事件曾令数百名百姓恐慌,据称当时堪萨斯州州长约翰·W·李迪也为证人之一。
得克萨斯的奥罗拉镇甚至出现了一则震惊当时小镇的新闻,称一架飞艇撞毁,驾驶员神秘死亡并被举行了“基督教葬礼”,后被怀疑为假新闻之作,但在20世纪60年代引起了新一轮的调查热潮。 当时的传媒环境极具“黄新闻”特征,许多报刊将神秘飞船故事描绘得跌宕起伏,鱼龙混杂着目击真实和虚假夸张,甚至有人为吸引读者制造噱头。部分法律人士曾公开声称认识所谓飞船发明者,而发明者本人常秘密避世或否认关联,增加了事件的神秘色彩。著名报业巨头威廉·赫斯特亦曾公开斥责这些新闻为“伪新闻”,认为公众正被编造的神话蒙蔽。 虽然当时已有诸如所罗门·安德鲁斯的Aereon飞艇和弗雷德里克·马里奥特在加州展示的小型飞行器等早期飞行实验,但技术上还难以制造全天候长距离操作的飞船。历史学家普遍认为,这些神秘飞船报道并非真实的先进飞行器,更有可能是观星误判、幻觉、恶作剧甚至媒体炒作。
然而,也有作者和研究者提出不同观点,认为或许存在秘密发明者在默默试飞,或部分报道源自当时已成功制造的电力飞艇。甚至有学者尝试考证目击航迹与航速,并推断当时美国中西部空域可能存在多架不同飞艇在飞行。 神秘飞船的出现并非孤立现象。历史上类似的迷幻空中物体的报道不绝于耳,早至19世纪60年代智利曾有“巨大鸟类”飞越的新闻,1880年代美国也奖励多起飞人造机械的目击记载。20世纪初,随着飞艇技术的成熟与空中旅行概念的普及,欧洲、澳大利亚、新西兰甚至英国均有“空中飞船”新闻传出,但多被证实为谎言或恶作剧。20世纪60年代不明飞行物热潮兴起后,许多研究者重新挖掘了这些19世纪末飞船报道,视其为现代UFO文化的前身和先例。
至于是否存在外星因素,部分19世纪末的报纸已开始大胆猜测飞船乘员来自火星。1897年《圣路易斯邮报》和《华盛顿时报》皆刊文揣测这一可能,认为神秘飞艇或为火星探险队的考察船。次年新西兰的报纸甚至提到“原子动力火星飞船”,将科幻色彩与飞行新闻融合。由此可以看出,当时公众虽对飞行技术抱以期待,但科幻幻想与对宇宙生命的好奇也渗入事件解读之中。 神秘飞船现象不光是飞行科技史上的趣闻,更反映出一个时代的文化心态与信息传播方式。19世纪末的美国社会处于从乡村向城市、从传统向现代快速转变的节点,人民对科技进步的向往与恐惧交织,新闻媒体以夸张与戏剧化的叙述,形成了一场全民参与的大众幻觉和社会狂热。
在飞行发明尚未大众化的时代,这些植根于想象的飞船故事成为民间传说,一度掀起新闻界、政治人物与普通公民之间的对话与争议。 综合来看,神秘飞船的故事虽难以用现代科学解释为确凿无人驾驶的高科技飞行器或真实外星访客,但其对美国文化的影响与对现代UFO文化的奠基意义不容忽视。它展现了人类面对未知时的想象力和求知欲,也让世人洞见科技与文化如何交织塑造公众认知。作为19世纪末美国一段独特的社会文化现象,神秘飞船仍旧激发现代学者、历史爱好者和UFO研究者们的无限探索热情。