帕维尔·杜罗夫，作为全球广受欢迎的加密通讯应用Telegram的创始人和首席执行官，长期以来一直被视作数字自由的象征。然而在2024年8月，他在法国被控以毒品贩运、洗钱和有组织欺诈等多项重罪，引发社会广泛关注和争议。尽管指控严厉，杜罗夫本人坚决否认所有指控，称这是一起政治阴谋，是对他的不公正对待，同时表达了对司法程序的不满，认为自己尚未受审便已受“处罚”，更被禁止离开法国领土。通过2025年6月接受《Le Point》杂志的独家专访，杜罗夫首次全面出面回应相关指控、谈及其政治立场、言论自由的理念以及他眼中的全球科技战和大国角力。 杜罗夫强调，Telegram作为加密通讯工具的核心使命是保障用户隐私和自由交流，即使遭遇强权压力，他亦坚守独立不妥协的立场。他指出，即便有犯罪分子利用Telegram平台从事非法活动，但这并不意味着运营者应当承担刑事责任。
事实上，Telegram团队曾多次配合法国警方的调查，并指导官方正确使用国际司法协助程序。他呵斥官方指控Telegram不合作的说法为假，并称警方在办案程序上存在错误。 被正式传讯的杜罗夫，于2024年12月和2025年2月两度与相关法官会面，并将在7月再次出庭。尽管合作积极，但法国司法系统却限制他行动自由，其本人承受巨大个人和生活压力。他的父母身体状况严重恶化，无法陪伴在侧，刚出生的儿子亦因杜罗夫无法出席出生地办理护照。此外，他14岁的长子在迪拜寄宿学校意外骨折，杜罗夫也无法前往照料。
这种“软禁”状态使他既感到无奈又愤懑。 在谈及俄罗斯关系时，杜罗夫针锋相对地驳斥所有亲俄指控。他回忆起2013年仅有一次与俄罗斯高官的会面，随后因拒绝协助政权监控异议人士而选择出售旗下知名社交平台VKontakte股份，彻底远离俄罗斯。自此已近十年未踏入莫斯科，只为探访身处圣彼得堡的家人而短暂返回。杜罗夫否认与克里姆林宫有任何协议，也未接受俄罗斯官方任何形式的合作请求。他始终坚持平台中立，不为任何政治势力提供数据或进行政治审查。
即便如此，法国某些媒体质疑他的频繁往返俄罗斯令人生疑，并揣测所谓的“安全保障协议”，杜罗夫对此淡然回应，强调他在疫情期间回国探望父亲，且目前已超过四年未访俄境内，表明透明立场。关于与法国的联系，他详细介绍了自己2014年获得法国国籍时的复杂心境，并坦言虽然对白宫及欧洲部分领导人有期待，但现实政治令他失望，尤其对马克龙总统的治理和决策感感触颇深。马克龙不仅曾通过Telegram亲自联系他，还在被捕后向他发出信息，但杜罗夫选择不回复。目前，他拒绝与总统会面，直言法国正逐渐失去其应有的实力和全球影响力，政治沟通流于表象且缺乏实质力量。 此外，杜罗夫毫不讳言自己对数字监管新法令如欧洲《数字服务法案》的担忧。他认为该法案石破天惊，看似防止网络谣言和仇恨言论传播，实则可能成为打压异见声音的工具，长远来看对民主构成威胁。
一旦社会默认并合法化网络审查，撤回自由将极为困难，而当今网络禁言的“坏人”也可能在未来变成被保护的少数群体。此外，他严厉批评社交平台对前美国总统特朗普的禁言政策，认为这是一个非常危险的先例，预示所有用户都可能成为未来的审查对象。 在国际视野中，杜罗夫对美俄及其他全球大国的网络监管和情报活动多有洞察。他透露自己曾遭到美国联邦调查局（FBI）的压力，有位工程师被强制要求为软件植入后门，且在美国境内有“禁言令”制度（gag order）将技术人员转变为“卧底”，而且不得向公司主管透露，此举严重破坏企业与员工的信任。他坦言自己因此拒绝在美国设立总部，更倾向在迪拜这样的行政高效且政治环境较为宽松的地区运营Telegram。与此同时，他坦承曾被知名间谍软件Pegasus锁定，甚至透露自己极少携带手机，日常依靠iPad视频会议和邮件办公，以最大限度减少数字监控风险。
杜罗夫在采访中还透露Telegram的商业模式和团队运营。尽管Telegram拥有超过10亿用户且盈利超过5亿欧元，但他个人却没有从中领取薪资或分红，更多是将VK股份卖出所得资金投资于Telegram及其区块链项目。据他介绍，为保证公司独立性，Telegram没有引入外部股东，也不曾出售一分钱，完全由他个人持股，因此能保持绝对的言论和隐私保护原则。面对众多巨头如Facebook旗下WhatsApp的模仿，他反倒表示理解甚至欣赏，认为能够被复制也证明了Telegram的创新价值。对于竞争对手Signal，他抱持尊敬态度，认为双方共同为推动加密通讯技术发展奋斗。 谈及未来，杜罗夫规划Telegram由非营利基金接管，确保平台继续忠于创始理念。
他本人亦已订立遗嘱，确保子女在其去世后三十年内不得继承财富，目的是让孩子们自行奋斗，不依赖遗产成就自我。事实上，杜罗夫拥有六名法定子女，另有许多通过他的匿名精子捐献而出生的子孙。在个人生活方面，杜罗夫坚持极简主义和自律，每日做数百次俯卧撑与深蹲，避免饮酒、咖啡因和糖分，喜爱冬泳和冥想，从而保持身心健康及集中力。 杜罗夫的故事不仅是一场技术与自由的奋斗，也是跨国权力与数字主权的较量。法国司法系统的指控背后，反映出全球大国间对科技平台控制权的争夺，美俄及欧洲多方安全机构在网络空间的激烈对抗，以及数字时代个人隐私与自由权利的严峻挑战。杜罗夫坚持中立、拒绝政治绑架的态度，既是个人信仰的体现，也是Telegram作为开放通讯平台的核心价值。
未来Telegram如何在激烈的法规和监督压力中保持独立发展，仍是全球数字治理的关注焦点。 在这场史无前例的数字自由与国家安全博弈中，帕维尔·杜罗夫无疑是一个重要且复杂的符号。他用行动和言语为全球亿万用户捍卫通信自由，同时也承受着法律、政治和人身的巨大考验。作为一个数字时代的反叛者和理想主义者，他或许注定永远站在权力与自由的边缘，继续书写加密通讯史上的传奇。
