Infocom 是文字冒险游戏史上的里程碑,从 Zork 到 Hitchhiker's Guide,从 Trinity 到 Zork Zero,数十款作品定义了互动叙事的黄金时代。对研究者、玩家与保存者而言,单一发行版并不能还原当年开发流程与平台差异。一个名为"The Obsessively Complete Infocom Catalog"的项目,致力于收集每一版游戏文件与源码,按发行号与序列号逐一整理,成为理解 Infocom 技术与历史不可或缺的参考。 为何要追寻每一个版本?Infocom 的序列号并非随机标签,而是内嵌的编译时间戳,能精确重建开发进程。发行号(release)在内部测试后并非线性增长,常在重大里程碑后重置,解读这些元数据可以还原从早期 alpha、beta 到最终发布的版本演进。Catalog 的作者与合作者包括 Jason Scott、Beaux Hemmer、Torbjörn Andersson、Alessandro Giassi 等人,他们的努力把私人收藏流通的信息转为可检索的公共档案。
内容范围与结构方面,目录分为源码(ZIL)、汇编/工具(ZAP)、解释器以及已编译的 Z-code 游戏文件。Z-code 文件有多种版本,Infocom 自行称为 zip(v3)、ezip(v4)、xzip(v5)、yzip(v6),现代惯例用 .z3、.z4、.z5、.z6 来区分。目录还包含极早的 .z1/.z2 版本,以及若干包含特殊平台标记的变体。如同原始磁盘映像、跨平台显示细节、Solid Gold 的 InvisiClues 集成、以及 Mac 特殊标记等,都被逐一记录。 源码部分保留了早期 ZIL 编译器(ZILCH)与汇编阶段 ZAP 的历史实现,甚至可见 1980 年代不同平台的工具实现。ZAP 有多个版本:PDP-10 的 MIDAS 汇编实现,后来的 C 语言实现,以及出现在 ZIL repo 的早期 MDL 实现。
对想要研究原始构建流程的人而言,这些工具与原始编译产物同等重要。现代项目如 ZILF 提供了可用的 ZIL 到 Z-code 编译路径,但对比 Infocom 原工具可以看出设计权衡与演进痕迹。 目录与 GitHub 发布的差异值得关注。Jason Scott 在 2019 年公开了大量源码和已编译文件,但他的发布来自单一来源"Infocom Drive",并非穷尽所有已知变体。Obessively Complete Catalog 的目标是把更多历史版本、beta、平台差异和部分当代 1980 年代粉丝修改(当时仅改序列号或发行号)也一并收录。另一方面,目录作者有意避开暴露个人邮件或敏感注释,尊重原始开发者隐私。
法律与伦理层面值得慎重讨论。原始资料版权属于公司所有,目录作者承认版权归 Microsoft(目录中提及 Activision、后被 Microsoft 收购的历程)。然而数字保存常把历史价值置于单纯商业利益之上:若没有私人收藏者的流通,许多源码将永久丢失。Catalog 在免责声明中对这一张力作了解释,并在可得的范围内保留了历史材料供研究之用。后续若官方授权或开源,目录也及时记录了许可变更,例如对 Zork I/II/III 的开源声明与许可文件的追加(目录记录了相关更新)。 技术细节与使用建议方面,Z-code 文件的版本信息、发行号与序列号可以用小工具自动提取,例如目录作者提供的 zcanalyze.py,便于批量分析与校验。
许多 z6 游戏(Zork Zero、Journey、Shogun、Arthur 等)不直接包含图片资源;要在现代解释器中完整体验,需把图像数据与游戏文件配套。部分游戏因文件末端有填充零或垃圾数据而出现差异,但这些并不改变游戏逻辑;目录通常忽略这些无关差异,只记录实质差别。 一些复原与重建过程中遇到的问题也被记录。例如 A Mind Forever Voyaging 在早期开发阶段与 V4 规范的细节仍在调整,某些测试版的头部长度字段不一致,需手动修正才能由现代解释器识别。Wishbringer 的 Solid Gold 更新一度被发现有时间限制相关错误,提供历史版本可以帮助研究者分析修复过程。还有在 Masterpieces 集合(1996)与 Lost Treasures of Infocom(1992)中的版本选择不一,目录对这些"官方"版本做了标注,帮助玩家选择"最正宗"的体验。
对于研究早期计算环境的学者,Zork 的主机(MDL)版本尤为重要。主机版 Zork 起源于 MIT 的 PDP-10/MDL 环境,其源码与可在 ITS 上运行的可执行文件是理解最早文本冒险逻辑的关键。Catalog 同时链接到 ITS 仿真资源,并记录了主机版不同年代的演变痕迹。 解释器收录范围广泛,覆盖 1980 年代主流平台的原始实现:Commodore 64/128、Apple II、Atari、MS-DOS、Macintosh、UNIX、PDP-11、Amiga、Tandy、TRS-80 CoCo 等。许多解释器为汇编实现,少数晚期版本用 C 语言或 Pascal(Mac)。这些解释器在移植与平台特性上各有妥协,例如 Mac 版本需要在对象上设置"特殊标志"以启用固定宽度字体显示 ASCII 图形;Atari 或 TRS-80 版本在状态窗口或声效上有平台专用调整。
Catalog 还保存了若干未发布或未完成的项目,如 Bob Bates 的 The Abyss、Stu Galley 的 Checkpoint、Restaurant at the End of the Universe,以及 Tomas Bok 的 Hypochondriac。Hypochondriac 源代码夹杂实验性片段,反映出开发者个人试验与学习过程。未发布作品提供了研究创作过程、玩法设计与商业决策的独特视角。 补丁与"patches"档案值得注意:过去社区常以"补丁文件"形式分发不同版本,以便用户在拥有原始盘或原始文件时转化为其他版本。在目录中,某些补丁被反向应用以还原原始版本,而一些明显是用户篡改(如仅改序列号的 crack 版本)则被注明或省略。与 copy-protection 相关的绕过补丁通常被排除,除非它们具有历史价值且能明确标注年代。
面向玩家的实际建议包括:倘若想体验"官方"最终版,可优先选择 Masterpieces 或 LTOI 中标注的版本。欲进行学术研究或版本比较,则应下载 catalog.json 并使用目录中提供的文件包(allsources.zip、allgamefiles.zip、allinterpreters.zip、allother.zip)做本地取样。若想自行编译 ZIL 源码,ZILF 提供了现代编译器路径,但要注意部分 Infocom 原始工具或中间产物可能无法直接复现当年构建流程。 长期保存与社区贡献是该目录最核心的价值之一。通过系统化的归档,未来的研究者可以追踪文本变更、BUG 修复、地域化(比如德语翻译)、以及平台特殊处理。项目作者在文档中对贡献者致以感谢,并强调数据来源的溯源,使得每一份文件都能被追踪回其发现者或原始档案。
结语部分:Obessively Complete Infocom Catalog 超越了简单的文件集合,它是一份活生生的历史记录,记录着一个工作室如何在多平台环境下构建交互式叙事,如何在 QA、重制、发布与再发布中留下痕迹。对玩家而言,它是探索经典游戏的通路;对学者而言,它是研究互动文学、软件文化与数字保存的天然样本库。无论是为了重温 Zork 的地下城,还是为学术论文做版本对比,这份目录都提供了无可替代的资源与视角。愿更多人通过合理、尊重版权与历史语境的方式,参与到数字文化遗产的保护与研究之中。 。
